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Damel Pauly, el blqlogo marino
que lucha contra 1a. pesca de
arrastre-y que la revista‘Scientific
Amegrican nombré entre los 50

c1ent1ficos mas importantes, no es.
un personaje de un cuento. Pero a
Veées lo parece. Porque Pauly, que M
v1n0 a Chile para reunirse con . i
Oceana, es un tipo que ha tenido
que pelear por cada centimetreo
que ha conseguido en su vida.
Incluso en cosas tan simples como
conocer a sus padres verdaderos, a
.quienes tuvo que buscar en
continentes distintos. B ‘
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La gente no suele ir a llorar a los hoteles. Pero a veces
pasa. Como le ocurriria, por ejemplo, a Daniel Pauly en
un hotel de Vitacura. Aunque para que eso sucediera, ten-
drian que pasar varios minutos. Tendria, de hecho, que
partir contando la historia de su vida a partir de una sim-
ple pregunta. Y decir que de todas las cosas que un bidlo-
go marino de 63 afios ha vivido, la primera que recuerda
es estar jugando en una fuente. Jugando solo. Jugando
como lo hacen los nifios de tres afios, sin que nadie lo cui-
dara. Siendo el tinico nifio negro en un pueblo suizo don-
de tenia 40.000 vecinos blancos.

Y Pauly, que entonces solo era Daniel, ya sabia que algo
no estaba bien.

Sabia, pese a su edad, que no vivia con su familia. Que Suiza
no era su pais. Sabia que, en algiin minuto de la Segunda
Guerra Mundial, un soldado negro y americano de Arkansas
habia conocido a una parisina blanca. Sabia que se habian
enamorado o algo asi, y en medio de todo eso habia nacido
él. Sabia que incluso después de haber peleado en una gue-
rra, un tipo negro no podria estar con una blanca en el sur
de Estados Unidos. Y que por esa razon, ese soldado habia
dejado a la parisina y a su hijo para volver a Arkansas. Ahi es
cuando la parisina trata de arreglarselas con este nifio lla-
mado Daniel, que estd algo enfermo y al que no sabe cémo
cuidar. Y camina por Paris, a la deriva, con el crio.

Dos afios después de eso, la madre y su hijo se topan un dia
con una sefiora suiza que visitaba a un familiar y que aca-
baba de ver a su hijo morir. Y mira al pequefio Daniel
enfermo y le dice a la parisina que ella lo podria cuidar.
Que le puede prometer una buena educacion. Que la deja-
ra hacerse cargo del nifio por algo asi como seis meses. Y la
parisina la mira en medio de la locura o quizas la desespe-
racion, y le dice que si. Porque piensa que le daria tiempo.
Que podria juntar algo de dinero y componerse en una
ciudad desmoralizada y destruida.

En alglin minuto de 1948, una mujer francesa le diria adiés a
su hijo. Observaria como otra mujer se lo llevaba y le diria
hasta luego, nos vemos en seis meses. Y, ese mismo dia,
comenzaria la cuenta regresiva para que esa mujer volviera
a encontrarse con ese nifo. S6lo que esos seis meses se
demorarian 16 afios.

LA PECERA

Los recuerdos son algo curioso. Alguien como Daniel Pauly,
puede haber vivido una infancia casi huérfana. Pero puesto
a hacer memoria, junto a estar jugando en esa fuente, dice
que se recuerda “mirando a las otras personas que vivian en
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En algun minuto de 1948, una mujer

francesa le diria adios a su hijo Daniel.

Observaria como otra mujer se lo
llevabay le diria hasta luego, nos
vemos en seis meses. Y, ese mismo dia,
comenzaria la cuenta regresiva para
que esa mujer volviera a encontrarse
con ese nifio. Solo que esos seis meses

se demorarian 16 arios.

su casa”. Mirando esa casa enorme en el pueblito de La
Chaux-de-Fonds y viendo cdmo todo se iba descomponien-
do frente a sus ojos. Las letras de bronce que se robaban de
la entrada que recordaban que ésa, alguna vez, habia sido
una residencial para nifias. Los platos sucios en la cocina.
Los libros viejos que se acumulaban en las repisas. Frente a
él, también pasaban tres hermanos adoptivos, un padre
adoptivo que trabajaba revendiendo las pertenencias de los
difuntos que vivian de la asistencia social y que lo obligaba a
lavar la loza sucia de familias muertas, y una madre adopti-
va que siempre le recordaba una cosa: “Me decia -cuenta
Pauly- que tenia que estar agradecido”. Agradecido de haber
tenido que trabajar desde los 12 afos, sin nunca recibir
nada de su dinero. Agradecido de que mientras leia Colmillo
Blanco y todos los libros de historia que pudo encontrar, su
madre adoptiva le decia que su verdadera mama lo habia
abandonado. Agradecido de que eso, esa pieza limpia dentro
de una casa inmunda, era todo lo que tenia.

Pero aveces, a Daniel le costaba creer eso.

A veces, como pasé cuando tenia diez afios, le daban ganas
de buscar a su madre. Y salia de la casa caminando, pensan-
do que asi podria llegar hasta Paris. Aunque en otras, quizas
la mayoria de las veces, Daniel sentia que su rebelion era
querer una vida normal. “Una cosa que recuerdo, y que
todavia me persigue, es ir a visitar a un amigo un dia que no

fui a trabajar. Estdbamos en su pieza y su madre entro a pre-
guntarnos qué queriamos con nuestro té. Qué tipo de galle-
tas. Sin gritar, sin decirle a su hijo que tenia que trabajar y
servirse é1”. Daniel queria sentir algo de eso.

Sélo pudo abandonar esa casa cuando cumplié 16. Dejo el
colegio, dejo esa casa donde los hijos ya se habian ido -el
padre habia muerto y la madre estaba enferma- para traba-
jar algunos meses en una empresa relojera. Después, Daniel
dio vueltas y terminé en Alemania. Flirted con la Iglesia,
trabajo en hospitales para retardados mentales, penso dedi-
carse a las traducciones y terminé su educacion media asis-
tiendo a clases vespertinas. Ahi, escuché como una tipa no
muy despierta hablaba sobre la posibilidad de dar el exa-
men habilitante para ir a la universidad. Daniel penso que si
ella podia, él también.

Entremedio volvi a Suiza y supo dos cosas. Que el ejército
francés lo estaba buscando porque le tocaba hacer su servi-
cio militar. Y, segundo, que por esa situacion, el ejército
también habia contactado a su madre preguntandole por
ese hijo que ella no habia visto hacia tanto tiempo. Y en el
ejército le dijeron a ella como ubicarlo. Asi fue como Daniel
recibio una carta de esa mujer que se lo habia confiado a
otra. Y ahi fue cuando Daniel pospuso el servicio y sali6 a
buscarla hasta esa pequefia casa de barrio obrero en un
suburbio de Paris, donde la mujer que lo habia parido le
conto que habia llorado todos los segundos dias de mayo.
Porque ése, decia, era el dia en que le tendria que haber
celebrado su cumpleafios. También le presenté a su nuevo
marido, que tomd a Daniel como un hijo y le dio el apellido
que lleva hoy, y le entregd todos los juguetes que en esos 16
afos no le habia podido dar. Daniel, ese extrafio pez perdi-
do, habia regresado al hogar.

EL MAR

El lluvioso dia en que se suponia que Santiago inauguraba
la primavera, Daniel Pauly amaneci6 en el Hotel Intercon-
tinental. Si estaba ahi, como miembro del directorio de la
ONG Oceana, no era por su infancia tortuosa, el desgarro
de su madre ni todo lo que tuvo que hacer para encontrar-
la. Sino que por lo que hizo después. Lo que empez6 cuan-
do dejo esa casa de barrio obrero en Paris y volvié a Ale-
mania para dar ese examen que lo dejaria seguir estudian-
do. Cuando entr6 a la Universidad de Kiel y decidi6 que
queria aprender un oficio ttil. Algo que le permitiera salir
de esa Europa de la que no se sentia parte. Algo como
Agronomia, en un principio.

Sélo que en Kiel, la Facultad de Agronomia atin seguia llena
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Daniel Pauly
viajo a

Chile para
participar
de la reunién
de directorio
dela ONG

Oceana.

de nazis. Y Daniel ya no queria ese tipo de problemas.

La decision la encontré cuando, un dia en la playa, conocié
a un profesor de biologia marina que estaba investigando
seres que vivieran en el barro. Pero en vez de hacerlo con
los dedos, el maestro lo hacia montando una maquina que
Daniel recuerda “como una enorme maquina lavadora”. Y
a Daniel, esa lavadora le gustd. Al menos para meterse en
una carrera donde explotd como un genio capaz de adelan-
tar ramos y sacar el titulo y el posgrado en menos de cinco
afios. Su excusa para esa carga académica tan exagerada-
mente pesada era tan simple como cierta: “Habia partido
estudiando demasiado tarde”.

Una vez que completo sus estudios al norte de Alemania,
viajo a Africay luego hasta Indonesia, donde conocié la fau-
na del trépico. El problema es que habia cientos de especies
y no se sabia demasiado de ninguna. Y cuando no se sabe
mucho, es dificil llevar una administracion légica.

La solucién de ese problema fue lo que comenz6 a darle a
Daniel la fama que tiene ahora. Basado en una herramienta
ya existente que analizaba la espuma y el oleaje del mar,
Pauly cred un método que permitia evaluar cémo crecian
los peces y cudl era su mortalidad, en base a la frecuencia de
su tamario y de su largo. Y no como se hacia antes, en base a
su edad. Porque eso sdlo podia calcularse en los peces de
ciertos mares, que desarrollaban una suerte de anillos en

6465

sus escamas a medida que iban envejeciendo.

Después, adaptd, mejord y repartié un sistema basado en
el analisis de frecuencia de distancias electrénicas llama-
do Ecopath, que servia para el modelaje de ecosistemas. Y,
por ultimo, cred Fishbase.org. La base de datos de peces
mas vasta que se conozca. Todo esto, como puede imagi-
narse, tenia un objetivo.

EL OCEANO

Daniel Pauly, el tipo que la revista Scientific American
nombrdé como uno de los 50 cientificos mds influyentes en
2003, persigue a las pesqueras y la pesca de arrastre. Es un
tipo que no toma, ni fuma, ni come sushi. Que piensa que la
tnica forma de frenar el barrido de especies en el mar sin
permitir su regeneracion, y la tinica forma de prevenir un
océano lleno de medusas, es actuando ahora a través de
ONGs como Oceana, donde es miembro del directorio y
participa desde hace siete afios. Porque los gobiernos, dice,
no escuchan a los cientificos.

Pero eso lo diria mas tarde.

Antes recordaria el viaje que hizo a Estados Unidos, donde
conoci6 al soldado negro de Arkansas que debi6 haber sido
su padre. Dice que tenia 23 afios y se topd con un hombre
amargado que, luego supo, habia querido ser un piloto en el
ejército y volar durante toda su vida. Pero que no habia
podido porque era negro. Recordaria también que varios
afios mas tarde volvio a visitarlo. Ahora con uno de sus hijos.
Y que entonces se encontrd con un viejo distinto. Que esta-
ba jubilado y que habia hecho un curso para volar aviones.
Que lo invitd a él y a su nieto a volar sobre la peninsula de
California. Y en ese vuelo, que se produjo en algtin punto de
principios de los 80, Daniel pensé que su padre habia
encontrado algo de paz. Algo de equilibrio. Y ahi, como
cuenta Daniel, estuvieron los tres. El abuelo, el padre y el
nieto. Como si nada, como si el soldado negro nunca
hubiera dejado Paris.

Y esto lo explicaria sin llorar. Sin nunca emocionarse.
Aungque ya al final, justo antes de irse, Pauly hablaria sobre
Chile. Se acordaria que aiin era septiembre y recordaria ser
joven, estar de viaje en la Union Soviética en 1973 y lo
mucho que lo afectd cuando alla supo lo que aqui habia ocu-
rrido. Ahi se le quebraria la voz, se le humedecerian los ojos
y pediria disculpas en esa pieza de hotel. Diria también que
lo sentia. Que hace algunos afios habia sufrido un infarto y
que, por eso, a veces se ponia sensible.

Que su corazon estaba cansado.

Que yano le aguantaba todo.®



