
un des principaux ayatollahs des États-
Unis, le révérend Jerry Falwell, déclare
ne pas croire au réchauffement clima-
tique, car, dit-il, « Dieu ne le permettrait
pas ». En Europe, on s’en remet plutôt à
la raison : quand nous serons vraiment
au seuil de changements irréve r s i bl e s,

nous prendrons d’urgence les mesures nécessaires.Le pro-
bl è m e, c’est que nous n’aurons jamais le sentiment de
f ranchir un seuil : la situation basculera sans que nous y prê-
tions attention par le « syndrome des références glissantes » ,
identifié par Daniel Pauly, dans un article célèbre de 1995.

D.Pauly ex p l i q u e :«Chaque génération de chercheur prend
comme référence les stocks et les espèces tels qu’ils ex i s t a i e n t
au début de leur carrière et évaluent les changements
d’après eux. Quand la génération suivante prend la relève,
les stocks ont poursuivi leur déclin, mais c’est le nouveau nive a u
qui sert de référence.Le résultat est une acceptation gra d u e l l e
de l’extinction progr e s s i ve des espèces, et des références
inadéquates pour évaluer les pertes dues à la surex p l o i t a t i o n
ou pour fixer des objectifs aux mesures de reconstitution » .

Les espèces se raréfient progr e s s i vement, nous nous
habituons à leur absence, puis elles disparaissent sans
que personne ne s’en aperçoive. Ainsi le dauphin commun,
le plus emblématique des mammifères mari n s. C o m m e
son nom l’indique, il fut commun et nul ne naviguait sans être
escorté par ces joyeux compagnons. De nos jours on peut
t raverser la Méditerranée sans en voir un seul car leur
n o u r riture dispara î t : les poissons plus petits sont pêchés
pour la consommation humaine.Des chercheurs italiens ont
photographié des dauphins efflanqués, les côtes saillantes
comme des chiens erra n t s, et les surv i vants consacrent 80 %
de leur temps à se nourrir au lieu de 40 % autrefo i s.
Comme on ne le voit plus, il ne manque à personne sauf à
ceux qui naviguaient en Méditerranée voici vingt ans, et il
disparaîtra avec elles, sans faire de bruit.

Rappelons-nous l’île de Pâques. Quand les Européens
ont débarqué en 1722, il n’y avait plus un seul arbre sur
l ’ î l e, mais qu’il y avait encore des objets en bois, ce qui témoi-
gnait qu’elle avait autrefois été boisée. Des analyses de
p o l l e n s, conservés dans les mara i s, ont confirmé la présence
d’une vingtaine d’espèces d’arbres, certains très grands. Il
y avait de quoi se nourri r, se couvri r, tisser des cordes et

des vêtements, construire des bateaux, des maisons, et des
o u t i l s : les premiers arri vants ont dû vivre une ère de cocagne.
Avec les arbres ont disparu les bateaux et donc la possibi-
lité de pêcher et de communiquer avec d’autres populations.
Qui a pu prendre la responsabilité d’une telle catastrophe ?
Qui a osé couper le dernier arbre ?

Pe r s o n n e.La forêt a été gri g n o t é e, puis ex p l o i t é e.Q u a n d
les plus grands arbres ont été abattus, on en a replanté, mais
on n’a pas attendu qu’ils atteignent trente mètres pour les
a b a t t r e. En quelques généra t i o n s, la norme est passée à
vingt mètres, puis dix, et le souvenir de la forêt primitive a
disparu. Les champs se sont étendus, la population a cru,
on a de moins en moins compté sur les fruits pour se nour-
rir. À mesure que les arbres disparaissaient, ils devenaient
moins utiles : quand le dernier a été coupé, ce n’était pas
un géant abattu par une équipe de bûcherons, mais une bri n-
dille fauchée par un paysan qui nettoyait son champ.

Nous vivons dans un milieu façonné par l’homme depuis
plus de dix mille ans, et nous n’avons aucune idée des pos-
sibilités réelles de la biosphère. Il suffit de remonter quelques
g é n é rations pour rencontrer un monde déjà très différent
de celui auquel nous sommes habitués. La taille moyenne
des morues pêchées il y cent ans dépassait le mètre, et il
n’y en a guère aujourd’hui qui fassent plus d’un pied. Il y a
deux siècles, la biomasse dans l’Atlantique Nord-Ouest était
dix fois ce qu’elle est aujourd’hui, mais c’est le niveau d’au-
jourd’hui qui sert de référence dans les négociations inter-
n a t i o n a l e s, alors qu’il n’est pas sûr qu’il permette aux
populations existantes de se maintenir ! Nous sommes dans
la situation de l’île de Pâques : le glissement des réfé-
rences nous entraîne vers des océans vides de poissons,
peuplés de bactéries et de méduses.

La leçon est tra n s p o s a ble dans nos sociétés.Je me sou-
viens d’un temps où l’on parlait à des personnes et non à
des répondeurs, et où le plombier n’était pas une espèce
p r o t é g é e.C’était bien agr é a bl e, efficace même, et cela dev ra i t
i n t e rvenir dans la comparaison des niveaux de vie ;ceux qui
c o n s t ruisent les indices n’en tiennent pas compte. Pe u t -
être les générations futures trouveront-elles normal qu’on
vous photographie et qu’on prenne vos empreintes digi-
tales quand vous passez une frontière, mais pour nous qui
avons connu autre chose, c’est un pas de plus vers un état
totalitaire et policier à l’échelle du monde.
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Nous ne voyons pas...
... le monde cha nger : le « sy nd rome des référen ces glissa ntes »
masque la dégradation de notre env i ron nement. Au rons- nous 
le des tin des ma l heu r eux insu la i r es de l’île de Pâques ?
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